আমরা বলি— আমরা বাঙালি।
কিন্তু এই “বাঙালি” শব্দটার ভেতরে
আমরা কতটুকু থাকি?
পহেলা বৈশাখে পাঞ্জাবি পরি,
রবীন্দ্রসংগীত বাজে,
আলপনা আঁকি—
একদিনের জন্য আমরা খুব সুন্দর হয়ে উঠি।
তারপর?
পরদিন আবার সব আগের মতো—
ভাষা বদলে যায়,
ভাবনা বদলে যায়,
নিজেকে লুকিয়ে ফেলি অন্য কারও
